Videos de Fracaso

Un alumno me preguntó si escribiría algo por los cuarenta años de Mayo del 68. ¿Y qué podría escribir?, me dije, pero esquivé la circunstancia con un truco bajo la manga. La cuestión ha estado dando vueltas desde entonces. Hay fechas que sirven para aplacar la nostalgia, otras para reivindicar la verdad. Pero hay otras que son sencillamente aplastantes, de esas que amanecen como un piano de cola caído desde algún altísimo piso: la grandilocuencia, las cifras o los estragos operan como un efecto telúrico que desencaja el alma. Hay fechas en las que me avergüenzo por varias razones. La primera es porque se trata de gestas eminentes. Las efemérides están ligadas al relato de los héroes, así estos hayan perdido las causas, y son héroes porque siguen dominando como figuras eternas del relato histórico sobre nosotros, pobres tipos de este ahora. Frente a ellas nos sentimos unos enanos, pues en ese tiempo ocurrieron cosas grandiosas que sujetos rapaces como nosotros no haremos nunca jamás. Se instalan en el imaginar